日本有数不清的寺庙和神社，京都尤其密集。寺庙属于佛教，神社则是日本传统神道教的信仰场所。

神社(Shinto shrine)的标志是其象征性的大门 – 鸟居（Torii）。京都的伏見稲荷大社（Fushimi Inari Taisha）是日本最著名、被拍摄最多的神社。稻荷是掌管商业的神明，企业和个人纷纷出资修建鸟居供奉稻荷。数以千计的朱红色鸟居从山脚一路排列到山顶，沿着步道绵延不绝，景象蔚为壮观。神道教没有唯一的神，自然界万物皆可供奉。神社门前通常设有一个小水池，参拜者进入神社前须先净手漱口。

许多寺庙和神社看起来崭新如初，漆面像是刚刷不久。起初我觉得新漆与古老的建筑风格格格不入，后来才了解到，定期重建寺社是一种传统，目的是维护其神圣性。

明治神宫，东京（Meiji Shrine）

東本願寺，京都（Higashi Honganji Temple）

八坂神社，京都（Yasaka Shrine）

清水寺，京都（Kiyomizu-dera）

八坂神社、清水寺，以及两者之间的商业街，都是热门的旅游景点。正值日本的黄金周，到处人山人海。

伏見稲荷大社（Fushimi Inari Taisha）

从京都站坐火车两站地，我在七点前赶到躲开了人潮。

金閣寺（Kinkaku-ji）

竜安寺（Ryoan-ji）

到达时寺庙马上就关门了，我们没来得及细细品味”禅宗的极致表达”。

日本料理的口味普遍清淡（面食除外，往往咸味颇重），食材也趋于简单。一碟咸菜或几片刺身，搭在米饭上便成一道菜。米饭本身也是主角，粒粒鲜香，整道餐食依然饱满有滋味。

若要说日料的一大特点，当属摆盘之美。端上桌的菜肴精致悦目，让人不忍动筷。食材虽简，备料与收拾却颇为费工，一顿饭往往需要动用许多器皿。有一种说法是，这源于日本过去物资匮乏，须将食物装点得赏心悦目以激发食欲。但我以为，对精美呈现的极致追求，早已融入日本人的血液。商品包装无不考究，街道整洁有序，就连路人的穿着也总是时髦得体。

我们在周日夜晚（4月25日）抵达东京。第二天凌晨四点我就醒了，再也睡不着，索性起身，在城里走走。酒店距银座步行仅五分钟。这里号称全球消费最贵的地段之一，却并未给我留下深刻印象。倒是餐馆的密度令人咋舌。街角、桥洞、地铁站、高档店铺旁、仅一米宽的小巷里，无处不在。许多多层楼宇整栋都是餐馆。选择太多，反而难以取舍。幸好有朋友从旁指路，他推荐的餐馆我们几乎一家不落地走了个遍。

餐馆林立，直接根源在于日本的工作文化。工作日的夜间十点，街头依然人头攒动，这在别处实属罕见。日本男性每天加班至七点是常态，下班后还要与同事聚餐，餐后或许再回公司熬到午夜。白天，他们谦逊安静；入夜，却涌入各处餐馆，饮酒、吸烟、高声谈笑。听说日本妻子会瞧不起早早回家的丈夫，如今看来，此言不虚。

这固然是打工人难得的放松时刻，另一面，也折射出他们日积月累的重压。独自一人用餐、边吃边工作，在这里并不罕见。有些小面馆干脆不设座位，行色匆匆的人站着吃完，转身就走。午夜的地铁上，不少人在归家的车厢里沉沉睡去。这种工作文化加上漫长的通勤，将他们与家庭的联系一点点消磨。与美国的职场风气相比，反差鲜明。

东京

京都