2024.8.13

第二天早晨，也许是被同伴起床的声音惊醒，我赶忙往窗外看，天已经亮了，同伴在往外跑。惭愧啊！大概是因为这几天的阴天下雨放松了要求，居然睡过了。

太阳已经升起来了，红光打在对面的山崖上。想换到高处怕来不及，赶紧就在山屋的旁边拍了几张。同伴比我早出来不超过五分钟，她说刚才整个山都是亮的，加上左边的山。但是现在的红色已经弱了不少，没过几分钟太阳就又钻到云里面。

看到红光褪去，我这才有时间爬到山屋后面的高处，这边还有一些亮光。地衣一片片呈条块状延申至脚下，就像是大地被灼伤后缓慢结成的痂，透着不屈的生命力。

画面里尖尖的山峰可能是Ýmir，是Tindfjallajökull冰川的最高峰。它的海拔其实只有1462米，我们所在的Emstrur海拔大约465米，比第一晚Hrafntinnusker山屋(1130米)低了一半还多。

我们大约7:45出发，今天的路程是15公里。开始的一段路和昨天相似，在丘陵山谷中穿行，脚下是黑色的火山石砾。

途中跨过几条河流。这段路程一路下行，河水切开山谷，在黑色的火山岩间弯折迂回。河道不宽，水流很急，有步行桥可以通过。

每天行走在这条路线上的徒步者不过百余人，很快就会走散，大多三三两两而行，经常前后望不到人，只有自己的身影。我相信这正是徒步者追求的体验，远离尘嚣，行走本身就是修行。你或许惊叹于大山大水的壮美，或许感悟到人类的渺小，但是那每一次的呼吸、每一步的落点，最终会把你带向想要达到的终点。

走了大约三个小时，渐渐走出起伏褶皱的山间沟壑，进入一片平坦的路段。道路沿着Markarfljót河而行，有了一条条小河的加入，又摆脱了山体的束缚，河道变宽了许多。

途中经过几处平整开阔的地带，地面上有大片看似鸡毛菜一样的植物，像平行线般的整齐排列，有的呈弧线延伸，有的就是有如田垄的直线，很难不让人想到这是人工种植的结果。但是在这么前不着村、后不着店、天气恶劣的地方，如果说有人特意种下蔬菜植物，又有点儿匪夷所思。回来在网络上查找有关信息，也是说法不一。一种说法说这纯粹是大自然风向和流水共同作用的结果，植物只能在这些线条间生长，所以形成排列整齐的图案；另一种说法说这确实是人种下的，为的是固定土壤，野草才能得以生长，当地人才能放牧羊群。我仔细对比了网上找到的照片，自然风化形成的植被图案更加粗粝不规则，不会像这样以一株植物为一列，细细的长条。看起来这确实是人为的，从另一方面也说明，我们离人类可以生活、管理的环境已经不远了。

又走了快一个小时，Ljósá河好像一条分界线，一边是只有地衣、杂草的黑色火山石，另一边则是有草甸、有灌木的林地。Ljósá河在这里宽不过两三米，水流很急，有窄桥供人通过，在不远处也将汇入Markarfljót河。

这样又走了一个小时，翻过一个山丘，一条大河出现在眼前。这是Þröngá河，多条从高地冲下来的河流水势逐渐变缓，如扇形般铺开，最终在此汇聚，共同流入Markarfljót河。Þröngá河比前面几条需要淌水过的河更宽更深，选择过河的地点非常重要。可以用登山杖试一下水深，也可以仍一块石头，看看溅起的水花高度。我偷了一下懒，跟着前面几个人过了河。

这里的海拔已经不足300米。过了Þröngá河，植被从草甸和灌木变成茂密的桦树林。1920年的时候，因为过度放牧和砍伐，这片树林已经消失殆尽，沙尘暴时常发生。每到下雨，雨水河水又会带走大量泥沙，淤积泛滥。从那时起，这片区域用栅栏包围起来，防止羊群进入，桦树林又重新得以生长繁衍。在冰岛的其他地方是很难见到树木的，这里却有大片的树林，这是自然的奇迹，也是人类和自然和谐共处的范例。

我们今天不去Laugavegur的终点，而是先在Husadalur营地过夜。从过河到营地还有两三公里的距离，又走了一个小时终于到达。今天的15公里走了大约六个小时。

Husadalur营地有高地巴士到达，条件不可与前面的山屋同日而语。一到营地就赶快享用了一顿自助餐，特别是羊肉汤，分外鲜美。

2024.8.12

今天是冰岛高地徒步第三天。天气预报下午有雨，我们决定早晨六点就出发，跨过一条溪流回望Álftavatn营地，可以看到左边的一片帐篷。Laugavegur徒步路线上的山屋可以通过官网预订，山屋就这几个，床位有限，一般年初就被订满。但是加入等待名单，时常问一问，总会有改变计划退出的人。我就是三月才开始联系，最终订上所有山屋的床位。如果自己带帐篷就没有这个限制。

开始一段是缓坡。这条路线上共有四条需要徒步走过的河流，走了半个多小时，我们碰到第一条河。河水大概一尺深，不到膝盖，赤脚淌过没什么难度。

过了河，翻过一个小山包，走到我前一天在山顶看到的Hvanngil山屋。我在这里升起无人机，嫩绿色的山谷被黑色火山石覆盖的群山包围，尖尖的山顶看起来就像Lord of the Rings里面的中土大地。天空阴霾，又有光线时常透过云层把山体照亮，奇幻魔幻。

又走了半个小时，我们碰到第二条河。河水更急，但是水不深，很容易淌过去。

第三天的行程最长，要走16公里，但是实际上最容易。因为从前面一个山屋开始，路线从山谷中的平原穿过，是超过10公里的一马平川。当然我们这天的天气适合徒步，如果是暴晒的天气，又或者有雨雪，这条路没遮没拦，中间也没有落脚的地方，就是极大的挑战。

从无人机上看，这是一大片的黑色沙漠。一红一黄两个徒步者缓缓而行，很有史诗感。

下一条碰到的河流水流急水量大，有步行桥跨过。这里大概是半程，不少徒步的人都会在这里休息。

距离Emstrur山屋三公里左右的地方，又进入一片丘陵，坡度不大。地上还是黑沙和石砾，没有绿色的地衣，只有零零星星、一簇簇的荒草。

Emstrur的山屋藏在山坳里，走到很近才能看到。我十二点左右到达，16公里花了六个小时。

这个山屋有三间住宿的屋子，另有一间可以冲澡。每间屋子可容纳20人，两张上下层的通铺，一层5人，每个人的宽度不足两尺，是几个山屋中最拥挤的一个。不过这也是欧洲比较传统的山屋的常态。

离山屋不远的地方有一条岔路，可以走到Markarfljót河的峡谷。这个峡谷最深处可达200米，两侧崖壁峭立，可见河水冲刷的力量有多大。这条Markarfljót河是冰岛南部的一条大河，在高地部分受山体约束，河水很窄。流过徒步的终点Thórsmörk以后，越散越宽。这也是私家车很难到达Thórsmörk的原因，过这条河的风险太大。

转了一会儿，下午果然下起了雨，我们跑回山屋。同屋的几位山友比较有经验，随身带了桌上游戏。我们也加入进去。一时间大呼小叫，互相陷害，不亦乐乎。

2024.8.11

在山屋一夜好眠，第二天清晨不到六点就醒了，可能还是因为时差的缘故。出来拍了几张照片，看起来和昨晚没什么区别。

我升起无人机，从侧面绕到这一排山的背后。与眼前的苍茫景色不同，一条河流从山谷中流过，到处都可以看到青绿的颜色。

Hrafntinnusker山屋附近有一个冰洞。同伴去探了路，转告说洞很小，我就放弃了。太阳已经升了起来，昏暗光线下黝黑的山体显出棕黄的颜色。

我们八点从山屋出发，一路下坡。走出不远回望，山顶上还是雾气茫茫。

高地的地表上有很多这样一堆堆的岩石。每一块都是整齐的层状结构，断裂处呈贝壳状的弧形，表面光滑，断口边缘非常锋利。这是火山岩浆快速冷却的产物，被称为黑曜石（Obsidian）。

虽说没有什么特别的高山，但是第二天开始的这段路要不停地翻过一道道沟壑。每道沟也不过十米二十米的高度，却是连绵不绝。这里的海拔已经比山顶的山屋低了不少，加上有溪流流过，地面上出现越来越多的青绿色。

这是无人机拍摄的画面，可以看出冰岛高地的沟壑纵横的样子。我们徒步的时间是八月初，地上还有些积雪，如果再提前一个月，沟壑中的积雪更多。白色、黄色、绿色参差错落，是冰岛高地独具特色的美景。

这样走了快三个小时，登上一道山梁，视野豁然开朗，一片大湖出现在远方，那就是Álftavatn。徒步的人都有这样的体验，当你翻山越岭、气喘吁吁的时候，一道壮丽的美景在毫无准备的情况下突然闯入眼帘 – 那是在智利百内登上Grey冰川的垭口，在多洛米蒂Lagazuoi的山崖边。在这一刻，我又一次体验到这种激动。

有一句话说，iceland is green and greenland is icy，不到冰岛高地就无法体会这句话的意义 – 冰岛到处是火山，怎么可能是绿色的呢！而站在这片山谷前，展现在眼前的正是绵延整个山谷的绿，鲜嫩的绿！

一般人们看到伏在地上的绿油油的东西就会认为是苔藓，实际上覆盖冰岛高地的是长在火山岩上的地衣。地衣比苔藓更低级，是藻类和真菌的共生物。它们是冰岛高地恶劣环境下的拓荒者 – 雨水多气温高的时候，它们呈绿色；到了冬季，它们就会停止生长，变成灰褐色、黑色。因为和真菌相近，地衣可以食用，当地人用地衣做药用也已经有几百年的历史。

跨过一道长满棉花草的小河，越来越接近Álftavatn。棉花草也是寒带常见的植物，我们在格陵兰岛也看到很多。

到达Álftavatn的山屋是下午一点半。到达时正好看到几个跑步的人，一问才知道当天是冰岛高地的超级马拉松比赛，路线就是沿着我们走的Laugavegur Trail，反方向而行。真是一场极尽壮美的挑战！

Álftavatn的山屋离湖不远，因为车辆可以到达，条件比其它几个山屋都要好。最大的屋子住人，还是挺宽敞的。右边是一间餐馆，提供午餐晚餐。我在这里包了三明治，作为下一天的食物。餐馆里还可以充电，让我能给无人机补充了一些电量。

2024.8.10

大约上午十一点，我们一行人在Laugavegur起点合影，开始4天55公里的徒步。

跨过一道小溪，很快走入一片被火山熔岩区域。放眼望去，山丘平地上尽是锯齿般、棱角分明的黑色乱石。较低的石块往往有地衣苔藓覆盖，黝黑的火山岩衬托着鲜明的黄绿颜色，地热产生的烟雾在石缝间升腾。

这一段的路线平缓，小路在丘陵间蜿蜒。乱石间树立着牌子，禁止飞无人机。走过这片熔岩，小路逐渐向上。因为走走停停，到这里大概已经走了快两个小时，两公里半的距离。

站在小山顶回望，可以看到出发的地点。Landmannalaugar周围其实有不少的线路。从一两个小时到一天的短途徒步，选择很多。从那里向北，还有不少高地的景点，值得下次再来。

继续向前，进入一段登山线路。陡坡上没有岩浆岩覆盖，露出一道道条纹形状的山体。Landmannalaugar附近的山石叫做流纹岩（rhyolite），名如其形。

好不容易爬到半山腰，后面跟上来的同伴问我，是不是走了那段岔路，风景很好。我确实是记得看到过一个牌子，当时忽略了。犹豫了一下，还是不想错过，又转身下山。

站在这条岔路上能看到对面山上之字形的路线，不过不会走过去，而是转向右面的山脊。沿着山脊一直走到尽头，就能够看到一片多彩的山谷。确实是不容错过的地方。

我放起无人机，在广角变形下，眼前的山谷看起来好像一副面具，两湾湖水正好是两只眼睛。我们从右边的岩浆岩区域走过来，要一直爬到山顶。

翻过这道山，是一段沟壑纵横的丘陵。道路一直上上下下，走起来一点儿也不轻松。天空阴霾，云层几乎压到头顶。山谷间的小溪中冒出一股股白烟，热气在沟壑间弥漫。阴郁、迷茫，这是冰岛高地徒步第一天的印象。

途中时常见到零零星星的山羊。它们都很胆小，见到人远远地就转身而去，想拍个正脸可不容易。

途中的一片平地上有一座火山岩堆砌的小石堆，2004年6月25日，25岁的Ido Keinan独自踏上冰岛高地。连续几天的暴风雨仍在肆虐，能见度很差，Ido的行装准备也不够充分。他在距离下一个山屋不远的地方迷失了方向，最终因失温而死。后人堆起这个石堆，提醒着来探索高地的人，最大的风险可能隐藏在最美的风景之中，对大自然要永远保持尊重。

这里是徒步途中最高的一段，一片不毛之地，只有灰色、黑色和积雪的白色。

Ido Keinan去世的地方离Hrafntinnusker只有不到一公里，走了半个小时，几间小屋出现在山坳背后。

到达山屋的时候是下午五点半。外面冷飕飕，屋子里面却是热气腾腾。山屋分上下两层，大概住了三四十人。我们一行八人，占了二层一侧的大半空间打地铺，倒也宽敞。

这条冰岛高地的徒步线路长55公里，四天完成的话，每一天的距离分别是12、12、16、15。很多人只用三天，他们不在Hrafntinnusker过夜，而是一直走到Álftavatn。我觉得这两段12公里的路程是冰岛高地最美的地方，值得多花一点时间。

天气一直阴着，分不清太阳是否已经落山，只能以体感的温度判断。天冷了、暗了，回屋睡觉！

2024.8.9~10

写游记远远跟不上旅行的速度，所以也就不必纠结时间顺序了。既然写到冰岛，就继续把冰岛高地徒步的游记写出来。

再来冰岛已经是五年多以后。Keflavík机场好像没什么变化，只是少了当时焕然一新的感觉，大概是游客太多过度使用了吧。

乘机场大巴进城，然后在Bus Hostel Reykjavik与同行的伙伴会和。这是一家“青年旅舍”，房间多为6到8个人合住，价格低廉，距离市内机场和大巴站也很近。前台大厅窗明几净，一侧有行李储存柜，但是数量有限，很快就会订满。旅馆附近没有餐馆，大厅门口有自动贩售机，只能买到饼干类的食品。

收拾妥当，准备好第二天出发的背包，我走去城里吃饭。从旅馆走到城里大约二十分钟。五年间，雷克雅未克的城市变化不大，可能亚洲餐馆的水平提高不少。吃完饭顺道打卡了雷克雅未克的几座地标建筑。

因为时差的缘故，第二天早早就醒了，干脆爬起来，接了杯咖啡，坐在大厅里。太阳初升，透过窗子可以看到满天的朝霞。大厅里很安静，一个人独享这舒适的早晨。

我们一行人六点多钟从旅馆出发走到大巴车站。去高地的巴士七点出发，大约花四个小时到达高地徒步的起点，Landmannalaugar。相比起高地上的木屋，大巴车票一般总有剩余，可以等到木屋订好以后再买也不迟。

大巴出城后一路向东，沿着冰岛环路行驶，大约两个小时到达Hella，我们在这里稍事休整。停车场附近的面包店食品相当丰富，我买了两个三明治，这会是我下面两天的食物。

大巴在Hella掉头，很快就转上26号路，真正向高地进发。26号路还是柏油路，半个小时后转上F225就变成了土石路。F开头的所谓F-Road是冰岛高地上公路的主要形式，多为土石路，只有夏季几个月份开放，需要4X4吉普车才可能安全通行。

途中跨越了几条溪流。过河是冰岛高地驾驶的主要障碍，不但需要高底盘、高排气口的车辆，过河的地点和路线也有讲究。不过F225上的几条溪流对大一点的SUV都不难通过，唯一的难点是接近终点的一条河。很多车选择不过这条河，停下车走到河对岸去露营。

经过两个小时的颠簸，高地大巴11点钟到达Landmannalaugar。我们从这里出发，用四天时间完成长55公里的冰岛高地徒步。